terça-feira, 11 de outubro de 2005



ETTY HILLESUM

"Uma Vida Interrompida - Diários 1941-1943"
(ed. Record.; tradução de Antônio C. G. Penna)


O Holocausto foi certamente uma das manchas mais vergonhosas da história humana (que não tem poucas), algo tão monstruoso e demoníaco que é capaz de abalar para sempre, no coração de quem o reconhece de frente, uma série da crenças, que caem em efeito dominó: a fé na humanidade, no progresso da história, na vitória certa do Bem, na existência de um Criador justo e bondoso que fica sentado em sua nuvemzinha a zelar pelos destinos de suas criaturas... Mas é evidente que não é por isso que devemos esquecê-lo, fingir que não existiu, apagá-lo da memória. Não: é importante se lembrar desse gigantesco erro para que não se volte a repeti-lo nunca mais, para que ele permaneça frente à nossos olhos como um exemplo supremo do Mal, como um souvenir do horror que deve sempre estar lá para nos deixar enojados e nos fazer repelir qualquer coisa que se assemelhe a ele... Suspeito que quase todo mundo quer mais é fechar os olhos para as merdas do mundo e crer que as coisas são mais de acordo com o que gostaríamos que fossem. Mas fingir que o mundo é um conto de fadas nunca serviu para torná-lo mais vivível: melhor reconhecê-lo como é, por mais horrendo que seja.

O problema, penso eu, é que não podemos e não conseguimos saber de verdade o que foi o Holocausto. Me lembro das primeiras aulas de história em que fiquei sabendo da existência dessa "coisa": claro que o professor nos transmitiu os "fatos" estabelecidos, com as explicações "corretas", os números "precisos". Sim, ficamos sabendo que "durante a Segunda Guerra Mundial, a Alemanha nazista assassinou 6 milhões de judeus", anotamos a informação no caderno, decoramos tudo pra poder passar na prova, fingimos uma piedade um tanto artifical... Mas não era algo que mexia visivelmente com a vida e a paz de espírito de ninguém. Certamente que surpreendia pela grandiosidade do número, pelo tamanho descomunal do crime, mas não era algo que transtornava a vida ou que nos fazia arder de compaixão. Afinal de contas, somos todos, e mais ainda quando crianças, imensamente egocêntricos, e o sofrimento dos outros é pra nós muitas vezes completamente indiferente. Lembro que uma aula sobre o Holocausto não impedia ninguém de bocejar, de continuar com as conversinhas fúteis de sempre, inclusive com risadinhas, de sair pra ir ao banheiro ou de desejar ir pra casa pois estava quase na hora do Chaves e do Chapolim.

Acho que só começamos a ter uma idéia verdadeira do horror quando começamos a ver as fotos das sepulturas de massa, com aquele amontoado de esqueletos e crânios empilhados, ou quando vemos algum dos inúmeros filmes que o cinema produziu sobre o assunto (A Lista de Schindler, A Vida é Bela, O Pianista, Amém, A Escolha de Sofia, entre muitos outros). É que a coisa é tão monstruosa que se torna difícil de imaginar. Até hoje não consigo fabricar uma imagem mental de 6 milhões de pessoas... tenho que usar artifícios como "são 60 Maracanãs lotados". Mas nem isso consigo imaginar direito...

E mais: a coisa não nos abala quando é só um número, uma estatística, uma massa humana anônima. São 6 milhões que não conhecemos, que não amamos, que não são nossos amigos, nem mesmo conhecidos... enfim, são gente com quem não temos nenhum laço mais forte (além daquele muito frágil que é o pertencimento à mesma espécie biológica), gente por quem não sentimos muita coisa. Como pedir que sintamos piedade desses judeus sem rosto, sem história, sem vida, que se amontoam para formar uma estatística? Não nos compadecemos de números, mas sim de destinos humanos. É somente quando alguns desses rostos assassinados começam a ganhar rosto, e seus rostos a ganhar uma história, que a dimensão da tragédia começa a ser notada de verdade. Saber da história de vida de Olga Benário, por exemplo, é fazer um desses judeus massacrados ganhar um rosto e um passado. A piedade que então somos capazes de sentir por uma pessoa individualizada nos dá a dimensão da piedade monstruosa - e seguramente fatal - que nos tomaria se a sentíssemos por todos que pereceram.

Mais um rosto e mais uma história, pois.


DIÁRIO DE UMA VIDA INTERROMPIDA

Em 30 de Novembro de 1943, aos 29 anos de idade, Etty Hillesum foi assassinada no campo de concentração de Auschwitz junto com seu pai, sua mãe, seu irmão e mais algumas centenas de judeus, todos esmagados como se fossem moscas, baratas, amebas...

Foi somente nos anos 80 que finalmente se publicou na Holanda pela primeira vez uma edição dos Diários que Etty escreveu entre 1941 e 1943, fato que serviu para elevar dos subterrâneos da história uma voz lírica, profunda e sábia que descrevia os horrores nazistas que sentiu na pele, até o fim, até o ponto em que teve a voz rasgada e silenciada subitamente pela máquina de genocídio alemã...

Em 1941, quando o domínio nazista na Holanda começava a se intensificar, Etty Hillesum começou a escrever seu diário (a poucos quilômetros de distância de onde a pequena Anne Frank também escrevia o seu), talvez não imaginando que acabaria por deixar para a posteridade um dos mais tocantes relatos sobre aqueles anos terríveis. Mas não devemos reduzir o livro de Etty a uma obra com interesse unicamente histórico. Ela, aliás, está longe de ser um historiadora ou alguém com grandes conhecimentos de sociologia e ciência política... É apenas uma garota judia talentosa, sensível, doce e inteligente tentando prosseguir com sua vida em meio a uma situação exterior que vai gradualmente esmagando seu povo, seus amigos, sua família, sua vida.

A princípio, os Diários não parecem se ocupar muito com a guerra, o nazismo e o holocausto. Etty Hillesum, garota de tendência introspectiva, fã de poesia (especialmente de Rilke) e interessada em psicologia, se preocupa muito mais em se voltar para dentro de si mesma em uma jornada de auto-conhecimento. Em sua viagem em direção ao mundo interior, vai sondando seu íntimo em busca de respostas para dúvidas sobre o amor, a sexualidade, a conduta na vida, e sempre com um esforço muito estimável em tentar se manter o mais sincera possível, vencendo todas as suas inibições e todo desejo de glória... "Este é um passo doloroso e quase impossível para mim: confiar tanta coisa que esteve escondida a uma folha de papel...", começa ela em sua primeira entrada, confessando que tem em si muito "medo de desabafar e de permitir que as coisas extravasem" . "É como aquele grito final e libertador que sempre fica timidamente preso na garganta quando se faz amor... no mais profundo de meu âmago algo ainda está aprisionado... no mais profundo do meu ser, algo como uma bola de fios de lã bem apertados amarra-me, sem me dar alívio..." (17)

O principal objetivo que Etty se coloca, pois, é escrever sobre sua vida íntima e seus sentimentos confusos a fim de adquirir um pouco de clareza e de lucidez. Nada por aqui é muito grandiloquente ou literário: ela até pode ter tido a ambição de publicar esses diários algum dia, mas a leitura nos faz notar uma espontaneidade e um ausência de artifício que só se encontram nos textos escritos na solidão. O objetivo do Diário, aliás, não é de modo algum registrar o momento histórico; o Diário de Etty Hillesum, como todo diário verdadeiro, é uma tentativa dela pensar sua própria vida e seus próprios problemas - em suma, algo muito mais voltado para o individual do que para o social. "Talvez meu propósito na vida seja preocupar-me comigo, viver às turras comigo, com tudo que me incomoda e me tortura e que clama por soluções internas e por uma organização. Pois esses problemas não são apenas meus. E se ao fim de uma longa vida eu for capaz de dar alguma forma ao meu caos interior, terei cumprido meu pequeno propósito na vida" (47), diz.

E, apesar da preocupante situação política, ela parece atingir nesse momento de sua vida um alto grau de sabedoria e uma de suas fases mais felizes, como mostra um trecho como esse: "Antes eu vivia sempre por antecipação; tinha a sensação de que nada que fazia era a coisa 'real', que tudo era uma preparação para alguma outra coisa, algo 'maior', mais 'autêntico'. Mas esse sentimento desapareceu de mim completamente. Agora eu vivo a hora e a ocasião, este minuto, este dia, integralmente, e a vida vale a pena ser vivida. E se soubesse que iria morrer amanhã, eu diria: é uma grande lástima, mas valeu a pena enquanto durou" (32). Além do mais, "a morte é apenas um suave desaparecimento..."

Pouco a pouco, as medidas dos alemães intensificam a segregação e a humilhação dos judeus holandeses: primeiro eles são proibidos de usar bicicletas; depois não podem mais entrar em nenhum meio de transporte coletivo; são impedidos de circular em bosques, praças e outros locais públicos; são obrigados a ostentar a famosa Estrela de Davi colada ao peito... e não tardam as deportações para campos de trabalhos forçados, que muitas vezes rasgam famílias ao meio... e crescem os rumores a respeito das gigantescas e impiedosas matanças que os nazistas estão infligindo ao povo judeu em dezenas de campos de extermínio. Tudo atinge um ponto em Etty não tem mais condições de se enganar: "...o que está em jogo é nossa iminente destruição e aniquilamento, não podemos ter mais ilusões sobre isso. Eles estão em campo para nos destruírem completamente..." (156).



NAS GARRAS DO NAZISMO

E então o Diário de Etty, antes voltado quase que exclusivamente para problemas pessoais e afetivos, se transforma gradualmente num retrato da situação histórica desesperadora para o povo judeu. E o que acho mais bonito em Etty Hillesum é que ela, em nenhum momento, se deixa tomar pelo ódio, pelo rancor, pela selvageria, pela ferocidade. Frente ao ódio nazista, ela se esforça para não pagar na mesma moeda, como se perguntasse: de que serviria aumentar a quantidade de ódio nesse mundo já transbordante de fúria? Por que nos tornaríamos tão horríveis e tão brutais quanto nossos inimigos? Sobretudo é preciso se salvaguardar contra o grande erro que seria se tornar parecido com os nazistas... "Se permitirmos que nosso ódio nos transforme em animais selvagens como eles, então não haverá mais esperança para ninguém", diz, notando que um dos principais problemas que nota em seus concidadãos é que "o ódio aos alemães envenena a cabeça de todo mundo...". E continua: "Se houvesse apenas um alemão decente, então ele deveria ser admirado, apesar de toda aquela quadrilha de bárbaros, e por causa daquele único alemão decente está errado derramar ódio sobre um povo inteiro... o ódio indiscriminado é a pior coisa que existe; é uma doença da alma" (24-25).

O Diário inteiro persiste, obstinado, nessa recusa do ódio. É evidente que Etty não consegue evitar sentir "uma profunda indignação moral por um regime que trata seres humanos de tal forma", mas essa indignação não se permite nunca utilizar meios brutais e raivosos para se manifestar. Ela recusa até mesmo qualquer tipo de rebeldia e qualquer tentativa mais forte de escapar das garras dos carrascos. Etty, antes de ser mandada para Auschwitz, vai voluntariamente para o campo de Westerbork... Alguns podem até criticar a atitude de Etty Hillesum como "muito fatalista" ou "muito resignada", como se ela tivesse aceitado muito facilmente ser conduzida ao matadouro, como uma ovelinha que pouco reclama... De fato, Etty não se deixa nunca tomar pela histeria, pelo desespero, por qualquer atitude mais enérgica no sentido de salvar-se, como se tivesse aceitado completamente seu destino. E se explica da seguinte forma, num trecho magistral que merece ser citado na íntegra:

"Não é como se eu desejasse cair nos braços da destruição com um sorriso resignado - longe disso. Estou apenas curvando a cabeça ao inevitável, e ao fazê-lo sou amparada pela certeza de que afinal de contas eles não podem roubar-nos aquilo que realmente importa. Mas não acho que me sentiria feliz se fosse excluída daquilo que tantos outros têm que sofrer. As pessoas insistem em dizer-me que alguém como eu tem o dever de esconder-se, porque tenho muitas coisas a fazer na vida, muito para dar. Mas sei que qualquer coisa que eu tenha para dar aos outros, posso dá-la não importa onde eu esteja, aqui no círculo de meus amigos, ou lá, num campo de concentração. E é pura arrogância uma pessoa imaginar-se boa demais para não compartilhar do destino das massas. E se o próprio Deus sentir que eu ainda tenho muita coisa a fazer, então muito bem, eu o farei, após ter sofrido o que todos os outros têm que sofrer. E se eu sou ou não um valioso ser humano, isso só ficará claro a partir de meu comportamento em circunstâncias as mais árduas." (178)

Claro que a resignação de Etty ao seu destino terrível só podia mesmo se sustentar sobre uma crença religiosa que parece crescer em sua mente na mesma proporção em que cresce o perigo e a iminência da morte. Quanto mais difícil se torna a situação, mais ela se ajoelha para orar a seu Deus... Sintomático. Quando estamos impotentes, quando não há nada que possamos fazer para resolver uma situação, quando estamos nessa situação de radical dependência em relação a uma força externa, é aí que a religião se ergue nos corações humanos... E, por mais incrível que pareça, o fato de esse Deus (suposto como bom e onipotente) não ter movimentado um dedo para ajudar quem quer que fosse não parece razão nenhuma para Etty duvidar de sua existência... E ela prossegue tentando crer que "o mundo é belo e a vida é cheia de significação". Pena que eu, frente aos relatos desse horror, não possa dizer o mesmo...

Longe de mim julgar se ela esteve certa ou errada a agir dessa maneira. Como saber o que é certo a se fazer numa situação extrema desse tipo? Deve-se aceitar com estoicismo as pancadas que o destino resolve nos infligir, ou então deve-se espernear, gritar, se revoltar e descer ao túmulo largando palavras do mais puro ódio contra os carrascos? Não sei. O fato é que a atitude de Etty me parece sábia, serena, doce: uma indignação que não descamba para a violência, uma luta que não degenera em ódio, uma recusa em somar raiva à raiva, fúria à fúria. É uma mensagem cristã, se quiserem: mostrar a outra face, recusar o combate, não se deixar arrebatar pelo ódio... Mas é também, antes de mais nada, a atitude de uma garota que se conhece bem demais para acusar os outros de todo mal e se fingir de santinha...

Etty sabe muito bem que no coração e na mente de todos nós repousam vários vícios em potência, várias sementes malignas que podem germinar e crescer se solicitadas pelas circunstâncias e pelas histórias de vida de cada um... Etty Hillesum se exime de condenar os outros pois ela mesma sabe que culpados somos todos, que a capacidade para fazer o mal existe em potência em cada um, apesar de só se manifestar em ato em alguns. "A podridão dos outros está também em nós... Não vejo outra solução a não ser voltar-nos para dentro e erradicar toda a podridão que ali existe. Eu não acredito mais que nós possamos mudar qualquer coisa no mundo antes que tenhamos mudado primeiro a nós mesmos. E esta parece para mim a única lição a ser aprendida desta guerra: que devemos olhar para dentro de nós mesmos e para mais lugar nenhum." (92)

A medicina moral que Etty sugere, pois, é introspectiva: não se deve sair apontando o dedo para os males e vícios alheios antes de erradicar todo o mal pessoal (e ele é muito numeroso, em quantidade suficiente para que se leve uma vida inteira na faxina...). "Acredito que nunca serei capaz de odiar qualquer ser humano por sua suposta 'maldade', que só odiarei o mal que está dentro de mim..." (103). "A verdadeira paz só chegará quando cada indivíduo encontrar sua paz interior; quando tivermos todos dominado e transformado algum dia nosso ódio pelos nossos semelhantes, de qualquer raça, até mesmo em amor - embora isso talvez seja pedir demais. É no entanto a única solução." (148) "...cada um de nós deve voltar-se para dentro e destruir no seu interior tudo o que pensa que deveria destruir nos outros", diz lindamente, antes de concluir: "Lembre-se que cada átomo de ódio que acrescentamos a este mundo o faz ainda mais inóspito" (210)...